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Pedro war so glücklich, dass er nicht mehr in seine 
Kleider passte. Seine Mutter musste ihm vor der Reise 
eine neue Hose, Shorts und Turnschuhe in Größe 32 
kaufen. An seinem zehnten Geburtstag vor einer 
Woche hatte sie ihn überrascht:

»Jetzt wirst du endlich das Meer sehen.«
Obwohl Pedro in dieser Nacht kein Auge zutat, 

wuchs er mehr als einen halben Zentimeter. Er sah 
nicht, dass er wuchs. Er spürte nur, dass ihm nach 
der doppelten Portion Schweinefilet mit Kapern  
der Bauch wehtat. Aber das war ihm genauso egal 
wie der Krampf in seinem linken Bein. Und zum 
ersten Mal in dieser Woche fragte er sich nicht, ob 
sein Vater wirklich immer noch auf Dienstreise war. 
All das machte ihm nichts aus. Er würde das Meer 
sehen! Da fand er es nicht einmal mehr schlimm, 
dass er der Kleinste in seiner Klasse war.

Die folgenden Nächte vergingen im gleichen Schne-
ckentempo. Immer wieder zählte Pedro die Sterne, 
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Planeten und Kometen, die von der Decke seines 
Zimmers hingen. Im Traum erschienen ihm Murä-
nen, Riesenmantas und Barrakudas. Morgens nach 
dem Aufwachen fühlte er sich so seekrank, dass er 
erst einmal das rechte Bein aus dem Bett strecken 
und mit dem Fuß auf dem Teppich ankern musste.

»Sieh mal, wie du gewachsen bist. Wir werden 
dir etwas zum Anziehen kaufen müssen«, sagte 
seine Mutter zwei Tage später.

Wenn er traurig war, wuchs Pedro nicht. Selbst 
wenn er eine dreifache Portion Spaghetti oder 
Schweinefilet mit Kapern aß. Dass er glücklich war, 
konnte man an den zwei Zentimetern erkennen,  
die er in dieser Woche gewachsen war. Wenn es so 
weiterging, würde er Ulloa bald einholen. Diesen 
Holzkopf.

In der Schule erzählte er jedem, dass er auf eine 
Insel in der Karibik fliegen würde, wo es Piraten gab 
und Fische aus allen Meeren der Welt. »Und das 
Meer dort hat sieben Farben«, fügte er flüsternd 
hinzu, als wäre es ein Geheimnis.

»Red keinen Quatsch, Flórez«, sagte Ulloa wie 
aus der Pistole geschossen. »Ich war schon mal auf 
dieser Insel. Da ist das Meer wie überall. Und merk 
dir: Es gibt keine Piraten.«



11

Um die Sache nicht noch schlimmer zu machen, 
hielt Pedro den Mund. Die anderen Kinder lachten 
und tätschelten seinen Kopf, als ob er ein Chihua-
hua wäre.

Dass Ulloa keine Ahnung von den Farben des Mee-
res hatte, stellte Pedro fest, als er eine Woche später 
aus dem Flugzeugfenster schaute. Das Meer, das er 
aus dem Fernsehen, aus Filmen und aus Büchern 
kannte, war einfach nur blau. Aber dieses Meer war 
ein wenig grün, ein wenig dunkelblau, ein wenig 
hellblau und noch viel mehr.

Wegen der anderen Sache fragte er lieber seine 
Mutter: »Mama, gibt es Piraten?«

»Selbstverständlich.«
»Bist du sicher?«
»Habe ich dich jemals angelogen?«
Pedro schaute eine Weile gedankenverloren aus 

dem Fenster, bis er eine Hand auf der Schulter 
spürte. Er drehte sich um. Seine Mutter sagte nichts, 
aber ihre blauen Augen, mit denen sie ihn wie ein 
Barrakuda fixierte, redeten mit ihm: »Du bist ein 
Entdecker. Warum findest du nicht selbst heraus, 
ob es auf der Insel Piraten gibt? Vielleicht lernst du 
ja einen kennen.«
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Weil seine Mutter ihn einen Entdecker genannt und 
er das Meer gesehen hatte, war Pedro einen Achtel-
millimeter gewachsen, als sie aus dem Flugzeug 
stiegen. Der Geruch von salzigem Wasser durch-
fuhr seinen Körper, als würde unter seinen Kleidern 
eine Trommel schlagen.

Auf einmal war ihm alles klar. Er musste die 
Frage jetzt stellen: »Mama, warum ist Papa nicht 
mitgekommen?«

»Können wir darüber reden, wenn wir im Hotel 
sind?«, antwortete seine Mutter ausweichend. Dann 
drehte sie Pedro den Rücken zu und unterhielt sich 
mit einem Mann.

Der war schwarz, ungefähr einen Meter achtzig 
groß und hatte eine raue Stimme. Er hieß Howard 
und sprach Englisch wie die Menschen an der Küste. 
Howard fuhr die beiden zum Hotel. 

Bevor sie ausstiegen, fragte Pedro: »Hast du Eng-
lisch in Cartagena gelernt?«

Howard lachte laut. »Wir sprechen hier Kreo-
lisch. Oder karibisches Englisch, wenn dir das lieber 
ist«, antwortete er auf Spanisch mit starkem Akzent.

Das Hotel bestand aus vier Hütten. Wie die anderen 
Gebäude der Insel waren sie aus Holz gebaut und 
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in leuchtenden Farben gestrichen. Pedro und seine 
Mutter bekamen die blaue Hütte, von der aus sie 
das Meer sehen konnten. Es gab ein Einzelbett und 
ein Doppelbett. Ohne abzuwarten, ging Pedro zum 
Einzelbett. Im Zimmer war es plötzlich ganz still. 
Seine Mutter stand am Fenster und hatte ihm den 
Rücken zugedreht.

»Es ist schön, nicht wahr?«, sagte sie, während 
sie auf das Meer schaute.

»Wo ist Papa?«, fragte Pedro noch einmal. »Kommt 
er nicht wieder?«
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Seine Mutter schien einen Kloß im Hals zu  
haben. Sie brachte keinen Ton heraus. Aber ihre  
Augen, in denen zwei Tränen standen, redeten: »Tut 
mir leid. Papa ist fort, aber ich wusste nicht, wie ich 
es dir sagen soll.«

Schon als kleines Kind hatte Pedro die Blicke sei-
ner Mutter lesen können. Er musste sie nur an se hen 
und wusste Bescheid. Es war ein Spiel zwischen ih-
nen, manchmal unterhielten sie sich stundenlang 
nur mit den Augen. Sie erzählte ihm von dem 
 Kokoskuchen, den sie gebacken hatte, und dass sie 
vor dem Essen ein Stück davon probieren könnten, 
ohne es Papa zu sagen. Und er erzählte ihr, ohne 
den Mund zu öffnen, dass Ulloa ihn an einem ein-
zigen Tag zwölfmal »Zwerg« genannt hatte. 

Doch diesmal sah er lieber in eine andere Rich-
tung. Warum hatte sie nicht von Anfang an die Wahr-
heit gesagt? Warum hatte sein Vater es ihm nicht  
erklärt? Warum mussten die beiden ihn wie einen 
Idioten behandeln? Er war ein Kind, aber er war 
nicht dumm.

Vor Wut lief sein Gesicht dunkelrot an. Er hielt 
es nicht mehr aus, darauf zu warten, dass seine 
Mutter endlich etwas sagen würde. Er hatte schon 
zu lange gewartet. Und er war traurig. Seine Traurig-
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keit fühlte sich an wie ein Geburtstag ohne Ge-
schenke, wie Weihnachten ohne Baum oder wie ein 
trüber Sonntag.

Pedro riss die Tür auf und rannte zum Strand, 
ohne sich ein einziges Mal umzusehen. Er rannte 
und rannte und rannte. Er rannte am Wasser ent-
lang und wich dabei den Baumstämmen aus, die ver-
streut am Strand herumlagen. Je länger er rannte, 
umso weiter wurden seine Schuhe und Kleider. Wer 
ihn gesehen hätte, hätte einen Schreck bekommen, 
denn vor lauter Traurigkeit war Pedro auf einer 
Strecke von weniger als zwei Kilometern eineinhalb 
Zentimeter geschrumpft. Er wurde immer trauriger 
und lief immer weiter. Die Gedanken rasten durch 
seinen Kopf. Wahrscheinlich hatte seine Mutter seit 
Tagen geplant, ihm zuerst das Meer zu zeigen und 
ihm dann mitzuteilen, dass Papa nicht mehr bei  
ihnen wohnen würde. Er würde seinen Vater wohl 
nie mehr wiedersehen.

Er fragte sich, ob sein Vater der Böse und seine 
Mutter die Gute war. Oder umgekehrt. Das Meer 
war zu groß, um Mitleid mit ihm zu haben. Das 
Rauschen der Wellen war ihm unheimlich. Er hatte 
Angst. Irgendwann wurde er langsamer, dann blieb 
er stehen und blickte sich um.


