


Baobab heißt der Affenbrotbaum, in dessen Schatten sich die Menschen 
Geschichten erzählen. Baobab heißt auch die Buchreihe, in der Bilder-
bücher, Kindergeschichten und Jugendromane aus Afrika, Asien, Latein-
amerika, Ozeanien und dem Nahen Osten in deutscher Übersetzung 
erscheinen. Herausgegeben wird sie von Baobab Books, der Fachstelle 
zur Förderung kultureller Vielfalt in der Kinder- und Jugendliteratur.

Informationen zu unserem Gesamtprogramm und unseren Projekten 
finden Sie unter www.baobabbooks.ch

Baobab Books dankt terre des hommes schweiz und zahlreichen weiteren 
Geldgebern, insbesondere dem Bundesamt für Kultur, von welchem der 
Verlag einen Strukturbeitrag für die Jahre 2016–2018 erhält.

In Japan wird der Familienname dem Vornamen vorangestellt.  
Diese Regel wurde auch in der vorliegenden deutschen Übersetzung 
angewendet.



Ein Roman aus Japan

Aus dem Japanischen von  
Koyama Yoko und Peter Siebert

Am Ende  
des Sommers

Yumoto Kazumi





5

1
Seit Anfang Juni regnet es nur noch. Auch heute schüttet es 
pausenlos. Die diesjährige Eröffnung unseres Schulfreibads 
wurde deshalb auf morgen verschoben. Zerstreut starre ich 
auf die »Monsterblätter« draußen vor dem Fenster. Die rie-
sigen handförmigen Blätter, die so groß sind wie Kürbisse, 
reichen inzwischen bis zu unserem Klassenzimmer im ers-
ten Stock. Nach jedem Regenguss wächst die Pflanze weiter 
empor. Im Winter zieht sie sich jedes Mal ganz in den Boden 
zurück, erwacht aber im Frühling wieder zu neuem Leben 
und schießt dann wie ein Monster in die Höhe.

Als ich den Monsterblättern im Stillen ihren Namen gab, 
ging ich noch in die zweite Klasse. Ich war ziemlich klein und 
musste mich daher noch nicht über meinen heutigen Spitz-
namen »Schlangengurke« ärgern. Damals hatte ich auch 
noch nicht meine richtigen Schneidezähne, die jetzt viel zu 
groß sind. Ich war eben noch ein zarter Knabe. Ich schämte 
mich ernsthaft, dass ich das Schulessen nicht runterbekam, 
und ich schaute voller Bewunderung den Sechstklässlern 
beim Baseball zu. Sie kamen mir unheimlich stark vor, gera-
dezu furchterregend.

Ich, also der mickrige Zweitklässler jener Tage, war von 
der Entdeckung dieses einzigartigen Pflanzenwesens völlig 
hingerissen. Damals lag mein Klassenzimmer direkt unter 
meinem jetzigen. Jeden Morgen, wenn ich das Zimmer  
betrat, nahm ich als Erstes die Monsterblätter in Augen-
schein. Ich dachte, dass diese Pflanze, die in der dunklen 
Nacht heimlich vor sich hin wuchs, eigentlich Augen und 
Mund haben müsste wie ein Halloweenkürbis. Wenn sie  
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irgendwann das Fenster des Klassenzimmers im ersten Stock 
erreichte, würde ganz bestimmt etwas passieren … Bei die-
sem Gedanken lehnte ich mich damals aus dem Fenster und 
blickte zu dem Klassenzimmer hinauf, in dem ich nun sitze. 
Ich bin zwar weder stark noch furchterregend, aber jeden-
falls selbst ein Sechstklässler.

Nachdem ich das Blättergewirr der Monsterblätter lange 
genug angestarrt habe, blicke ich mich im Klassenzimmer 
um. Es ist schon der dritte Tag, an dem der dicke Yamashita* 
fehlt. Am Sonntag ist er auch nicht zum Test in die Nachhil-
feschule** gekommen. Seit vier Tagen habe ich ihn also schon 
nicht mehr gesehen. Zuletzt traf ich ihn am Samstag, und da 
machte er noch einen ganz gesunden Eindruck. Was ist bloß 
mit ihm los?

Sein Platz liegt schräg vor mir. Das Mangaheft im Fach 
seines Tisches ist deutlich zu sehen. Wenn der Lehrer es be-
merkt, wird er es einziehen. Das ist typisch für Yamashita, er 
ist immer so schusselig.

»So, Kiyama!«
Verdammt! Ich bin dran. Ich stehe so langsam wie mög-

lich auf.
»Nun sag schon!«
»Äh …«
»Nicht ääh!«
Kawabe, der hinter mir sitzt, stupst mich in den Hintern.

 * Yamashita ist der Familienname. In Japan reden sich auch Schülerinnen 
und Schüler etwa ab der 3. Klasse in der Regel mit dem Nachnamen an. 

 ** In Japan gehen Kinder sechs Jahre in die Grundschule und drei Jahre in 
die Mittelschule. Da die Mittelschule zur Schulpflicht gehört, wird jedes 
Kind einer öffentlichen Schule zugewiesen. Wer aber auf eine renommierte 
private Schule gehen will, besucht in der Regel eine Nachhilfeschule, um 
sich auf die strenge Aufnahmeprüfung vorzubereiten.
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»Rund«, flüstert er mir zu.
Ich wiederhole: »Rund.«
»Ja."Und was noch?«
»Ohne Ecken und Kanten«, flüstert Kawabe wieder.
»Ohne Ecken und Kanten.«
»Gut. Rund und ohne Ecken und Kanten. Genauso wie 

ich, nicht wahr?« Der Lehrer sieht mir direkt ins Gesicht, als 
würde er dort nach einer Bestätigung suchen. Was soll ich 
bloß sagen?

»Okay. Und um wen geht es?«
Um wen? Die Antwort von Kawabe bleibt aus. Ich werde 

nervös. Wer ist rund und ohne Ecken und Kanten?
»Tokugawa Ieyasu*.« Die ganze Klasse bricht in Geläch-

ter aus.
»Dummkopf! Was glaubst du denn, in was für einem 

Unter richt du hier bist?«
»Hä?«
»Rund und ohne Ecken und Kanten – das ist das Merkmal 

der Kieselsteine in der Erdschicht. Pass besser auf!«
So ein Mist! Da bin ich ja ganz schön reingerasselt. Be-

schämt setze ich mich hin, während die anderen sich noch 
immer kichernd nach mir umdrehen.

Mensch, eigentlich ist das ja Yamashitas Schuld. Ich rücke 
mit dem Bein seinen Stuhl etwas zur Seite, sodass das Manga-
heft unter seinem Tisch weniger auffällt. Kawabe bohrt mir 
seinen Finger in den Rücken.

»Was denn?«
»Weißt du, warum Yamashita fehlt?«
»Nein. Warum?«

*   Tokugawa Ieyasu (1543–1616): Shōgun und Gründer der dreihundert-
jährigen Tokugawa-Herrschaft. Er galt als gerissener Taktiker.
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»Seine Oma soll gestorben sein. Die Oma auf dem Land.«
Ich wusste nicht, dass Yamashita eine Oma hat. Sicher, 

jeder hat eine oder zwei Omas, aber er hat noch nie von  
seiner Oma erzählt. Außerdem wusste ich gar nicht, dass er 
Verwandte auf dem Land hat.

»Er ist zu ihrer Beerdigung gefahren, hat meine Mutter 
gesagt.«

»Ach so!«
»Bist du schon mal auf einer Beerdigung gewesen?«, flüs-

tert er nach einer Weile weiter.
Ich schüttle den Kopf.
»Ich auch nicht. Als neulich in unserem Haus ein alter 

Mann gestorben ist, ist nur meine Mutter abends zur Toten-
wache gegangen.«

»Möchtest du denn zu einer Beerdigung?«
»Ach, nicht unbedingt, aber … au!«
»Kawabe! Kiyama!«, dröhnt es durchs Klassenzimmer. 

Kawabe reibt sich die Stirn und schiebt seine verrutschte 
Brille zurecht. Die Kreide des Lehrers hat ihn mitten auf die 
Stirn getroffen. »Was quatscht ihr dauernd? Aufstehen und 
stehen bleiben!«

Am nächsten Tag ist Yamashita wieder da. Als ich morgens 
zur Schule komme, geht er schon durchs Haupttor.

»Hallo, Dicker!«
Kaum habe ich das gerufen, bereue ich es auch schon. Als 

Yamashita sich zu mir umdreht, sehe ich gleich, dass er trau-
rig ist. Seine kleinen Augen, die sonst immer lustig blinzeln, 
wirken heute matt. Er scheint nicht einmal beleidigt zu sein, 
obwohl ich ihn »Dicker« genannt habe. Jetzt tut es mir leid. 
Immer hin war er erst vor Kurzem auf einer Beerdigung.
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Schweigend gehen wir über den Schulhof. Ich würde ihn 
ja gerne aufmuntern. Aber was sagt man in solchen Fällen?

»Hallo, Dicker! Ich habe gehört, deine Oma ist gestorben. 
Ist das wahr?«

Typisch Kawabe, dieser Dummkopf. Er schreit aus dem 
Fenster im ersten Stock und lehnt sich dabei so weit vor, dass 
er fast rausfällt. Er denkt nie darüber nach, wie es anderen 
geht. Rücksicht ist für ihn ein Fremdwort.

Yamashita zuckt kurz zusammen, antwortet aber im 
nächsten Augenblick mit fester Stimme und scheinbar gut ge-
launt: »Ja, ja, stimmt!«

Das verblüfft mich. Ist Yamashita denn gar nicht traurig? 
Immerhin ist seine Oma gestorben. Ich verstehe seine Reak-
tion nicht. Klar, dass Kawabe sich nichts bei seiner Frage ge-
dacht hat. Aber Yamashita kann doch nicht einfach fröhlich 
sagen: »Ja, ja, stimmt!«

Andererseits muss ich zugeben, dass ich nicht weiß, was 
ich in seiner Situation gesagt hätte. Ich war ja noch nie auf 
einer Beerdigung. Als mein Opa gestorben ist, war ich noch 
nicht mal auf der Welt. Auf jeden Fall weiß ich nicht, wie man 
sich fühlt, wenn jemand stirbt, den man kennt.

Kawabe hat sich tatsächlich zu weit aus dem Fenster gelehnt. 
Seine Brille, die für ihn absolut lebensnotwendig ist, ist auf 
den Hof gefallen und kaputtgegangen. Er kann ohne Brille 
keinen Schritt tun. Als er versuchte, die Klassenzimmertür zu 
finden, haben Sugita und Matsushita ihn so verspottet, dass 
er am Ende geheult hat. Da ist Kawabe früher nach Hause ge-
gangen. Seine Mutter ist extra gekommen, um ihn abzuholen.

Ich verzichte darauf, Yamashita über die Beerdigung  
auszufragen. Mir fehlen dafür einfach die richtigen Worte. 
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Äußerlich jedenfalls ist Yamashita unverändert. So schafft er 
es auch heute nicht, sich in der Turnstunde auf die Reckstange 
zu schwingen. Im Japanischunterricht kann er wie gewöhn-
lich die Kanji* nicht lesen. Und in Naturkunde schlägt er bei 
einem Experiment das Präparat kaputt. Trotzdem wirkt er 
irgendwie anders als sonst. Manchmal ist er richtig geistes-
abwesend und starrt nur die Wand an. Untypisch ist auch, dass 
er beim Mittagessen keinen Nachschlag verlangt, obwohl es 
heute sein Leibgericht gibt: gebratene Nudeln.

Nach der Nachhilfeschule ist es schon dunkel. Wir sitzen zu 
dritt auf einer Bank an der Bushaltestelle und schlürfen mit 
Strohhalmen Joghurtdrinks aus dem Burger-Laden. Auch 
Kawabe ist noch gekommen, obwohl ich ihn für heute bereits 
abgeschrieben hatte. Er hat eine Ersatzbrille vom Augenarzt 
auf. Mit dem dicken silberfarbenen Metallgestell und den 
ganz runden Gläsern sieht er aus wie ein Marsmensch ohne 
Augen. Total unmöglich!

»Wie war die Beerdigung?«, fragt Kawabe.
Aha! Der Typ ist nur deshalb in die Nachhilfeschule ge-

kommen, weil er das fragen wollte.
»Was meinst du?«
»War es schön?«
»Schön ja wohl kaum«, mische ich mich ein. »Ich war sel-

ber zwar noch nie auf einer Beerdigung, aber …« »Nein«, sagt 
Yamashita jetzt, »schön war es überhaupt nicht. Alle waren 
schwarz angezogen. Die Sutren**, die der Priester vorgetra-

 * Chinesische Schriftzeichen, die auch im Japanischen verwendet werden. 
 ** Buddhistische Gebete, die in alten indischen und chinesischen Sprachen 

verfasst sind. Daher verstehen heutige Menschen sie in der Regel nicht.  
Sie werden von Mönchen eintönig vorgetragen. 
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gen hat, waren stinklangweilig. Die Männer haben dauernd 
Sake* getrunken, und die Frauen waren ständig mit ihren 
Kindern beschäftigt. Die waren alle viel jünger als ich und 
haben mich trotzdem Dicker genannt.«

»Das sagen wir ja auch, hi, hi, hi!«, kichert Kawabe. Dabei 
zieht er die Mundwinkel so in die Breite, dass man sein Zahn-
fleisch sieht. Es ist ganz schön gruselig, wenn einer mit einer 
dicken Nickelbrille im Dunkeln auf diese Weise lacht.

»Ja, aber stell dir vor, dich beschimpft plötzlich jemand, 
den du gar nicht kennst.«

»Stimmt, das ist was anderes.« Kawabe hört auf zu kichern.
»Die Trauerfeier selbst ist nichts Besonderes. Aber …«,  

Yamashita muss hörbar schlucken, »wenn man stirbt, wird 
man eingeäschert. Man wird zum Krematorium gebracht. 
Dort wird der Sarg in einen großen Ofen geschoben, dann 
macht es Bum und die Ofentür ist zu. Nach einer Stunde …«

»Nach einer Stunde?« Ich muss mich nach vorn beugen, 
weil die Stimme Yamashitas immer leiser wird.

»… sind nur noch die Knochen übrig. Alles andere ist ver-
brannt. Die Knochen sind weiß und mürbe. Es sind aber nicht 
mehr viele davon übrig.«

»Und das dauert eine ganze Stunde?«
»Ja«, erwidert Yamashita tonlos.
»Das muss schrecklich heiß sein. Die Flammen zischen 

und fauchen sicher ganz furchtbar …«
Yamashita denkt etwas nach. »Aus dem großen Kamin ist 

nur ganz wenig weißer Rauch aufgestiegen. Mein Vater hat 
mir erzählt, dass es weniger qualmt als früher. Dafür wird 
heutzutage länger und gründlicher verbrannt.«

*  Reiswein
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Kawabes Beine fangen an zu zittern. Das ist ein gefähr-
liches Vorzeichen. Sein Zittern ist wie der Zünder einer Zeit-
bombe, von der man nicht weiß, wann sie explodiert. Meine 
Mutter hat einmal gesagt, dass Kawabe exzentrisch sei. Was 
bedeutet exzentrisch? Heißt das vielleicht, dass man ein biss-
chen komisch ist?

»Dann holt man die Knochenreste behutsam mit Essstäb-
chen raus und legt sie in die Urne.«

»Mit Essstäbchen?«
»Genau. Und dann ist alles vorbei.«
Dann ist alles vorbei, sagt er. Hm …
»Hast du geweint?«, frage ich.
»Nein.«
»Es war doch deine Oma. Warst du nicht traurig?«
»Ich soll sie einmal gesehen haben, als ich noch ein Baby 

war. Ich kannte sie eigentlich gar nicht.«
Jetzt fällt mir meine Oma väterlicherseits ein. Die habe 

ich auch schon ewig nicht mehr gesehen. Ich weiß gar nicht, 
wie sie aussieht.

»Sagt mal«, Yamashitas Stimme wird heiser, »habt ihr 
schon mal einen toten Menschen gesehen?«

»Iiii!« Mehr sagt Kawabe nicht, aber seine Nasenflügel 
zucken wie verrückt.

Plötzlich fällt mir ein, dass Yamashita ja vielleicht eine 
richtige Leiche gesehen hat. Nicht mal jetzt, als wir über die 
Knochen geredet haben, bin ich auf diese Idee gekommen.

»Und? Hast du die Leiche gesehen?«
»Ja.« Yamashita sieht mich fest an.
Jetzt weiß ich, woran er den ganzen Tag gedacht hat.
»Man wirft Blumen in den Sarg. Alle tun das. Und …«
»Was und?« Kawabes Augen hinter der Brille flackern vor 
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Aufregung. »Was dann? Was ist dann? Sag schon!« Kawabe 
bohrt vor lauter Ungeduld seinen Absatz in den Boden.

»Eigentlich nichts Besonderes«, sagt Yamashita zögernd. 
»Aber ich habe gesehen, dass sie die Nasenlöcher und die 
Ohren mit Watte zugestopft haben.«

»Watte in den Nasenlöchern! Wieso?« Kawabes Beine  
zittern wieder. »Watte in der Nase und in den Ohren … Watte 
in der Nase und in den Ohren …«

»Kawabe, hör auf!«
Kawabe schweigt nun, aber dafür wird sein Zittern noch 

heftiger, sodass unsere Bank richtig klappert.
»Also, ich habe auch eine Chrysantheme in den Sarg ge-

worfen. Und dann …«
Die Frau, die auf der Bank neben uns auf den Bus wartet, 

schaut komisch zu uns herüber. Ich halte Kawabe an der 
Schulter fest.

»Beim Herunterfallen haben sich Blütenblätter gelöst, 
und eines davon ist auf ihr Gesicht gesegelt. Genau auf ihre 
Nase.«

Das Blütenblatt war sicher gelb, denke ich ohne einen be-
stimmten Grund.

»Ich dachte, ich müsste das Blatt von ihrem Gesicht weg-
nehmen. Aber ich konnte vor Angst meine Hand nicht aus-
strecken. Und im nächsten Moment hat ein Mann den Sarg-
deckel zugemacht. Dann hat er ihn vernagelt. Mit Steinen hat 
er das gemacht. Bong, bong, bong.«

»Ach, und das war alles?«, fragt Kawabe scheinbar gelas-
sen. Fügt dann aber mit dünner Stimme hinzu: »So war das 
also.«

»Kawabe, halt endlich die Klappe!«, sage ich nun ziem-
lich scharf.
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»In der Nacht habe ich wild geträumt«, sagt Yamashita, 
aber weiter nichts.

»Hattest du einen Alptraum?«
»Ja."Du kennst doch meinen großen Stofftiger zu Hause, 

oder?«
Ich nicke.
»Als ich klein war, habe ich oft einen Ringkampf mit ihm 

gemacht.« 
Ich könnte ihm ins Wort fallen und sagen, dass er das be-

stimmt immer noch macht, aber ich lasse es lieber.
»Im Traum habe ich wieder mit ihm gekämpft. Aber als 

ich ihn genau angesehen habe, war er gar nicht mein Stoff-
tiger, sondern meine tote Oma.«

»Oooaaaaa!« Das ist Kawabe. Bei ihm ist jetzt die letzte 
Sicherung durchgebrannt. Er lacht und kichert wie ein irres, 
aufflackerndes Feuer. Yamashita schaut ihn kurz an, fährt 
dann aber fort, als hätte er ihn gar nicht gehört.

»Sie war aber genau wie mein Stofftiger. Sie hat über-
haupt nicht reagiert. Wenn ich sie getreten habe, hat sie ein-
fach nur nachgegeben. Sie sagte nicht einmal ›Au!‹ oder so. 
Sie war kein Lebewesen. Sie war nur ein Gegenstand. Ein 
Ding.«

»Ein Ding!«
Yamashita nickt. »Gerade das hat mir einen ziemlichen 

Schrecken eingejagt.«
Mich gruselt es allein vom Zuhören. Komisch, ich habe 

schon ziemlich oft im Fernsehen oder im Manga gesehen, 
wie Menschen töten oder getötet werden, aber so ein un-
heimliches Gefühl habe ich dabei noch nie gehabt.

»Wie ist es eigentlich, wenn man tot ist?«, frage ich. »Ist 
es dann ganz zu Ende mit einem, oder was?«
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»Auf jeden Fall gibt es Gespenster«, antwortet Yamashita 
ausweichend. »Nur habe ich bis jetzt gedacht, Gespenster 
sind ganz leicht, ohne Gewicht, aber …«

»Aber?«
»Aber nun denke ich, sie müssen schwer sein. Sogar sehr 

schwer. Sie sind schwer wie ein Sack voller Sand.«
Wenn Yamashita recht hat, kann man Gespenster anfas-

sen wie Gegenstände, so wie man auch die Toten anfassen 
kann. Sie wären dann keine körperlosen Seelen, sondern 
etwas, das man wiegen kann, so wie Salz oder ein Kofferra-
dio oder eine Tasche. Ich möchte auf keinen Fall die Anzeige 
der Waage sehen, wenn ein Gespenst daraufsteht. Der Ge-
danke, dass Gespenster Gewicht haben, ist mir unerträglich.

»Seitdem habe ich Angst. Ich hätte lieber nicht zur Beer-
digung fahren sollen«, sagt Yamashita bedrückt und bohrt die 
Spitze seines Turnschuhs in die Erde.

Plötzlich springt Kawabe mit gespreizten Beinen auf  
die Bank. Die Frau neben uns rückt erschrocken zur Seite 
und drückt dabei ihre Tasche fest an sich. Dann fängt Kawabe 
an wie ein Wahnsinniger zu lachen und schreit: »Ich bin un-
sterblich!«

An den folgenden Tagen sprechen wir nicht mehr von Yama-
shitas toter Oma. Yamashita wirkt wieder ganz normal.  
Kawabe ist zwar seit seinem Anfall an der Bushaltestelle 
etwas schweigsamer, aber ansonsten ist nichts an ihm auffäl-
lig. Es scheint, als hätten wir das Thema der Beerdigung 
schnell vergessen.

Heute ist Kawabe mit seiner neuen Brille in die Schule ge-
kommen. Er hat gesagt, wir sollten nach dem Unterricht zum 
Parkplatz seines Wohnblocks kommen.
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»Um was für eine ›wichtige Angelegenheit‹ geht’s denn?«, 
frage ich, als wir eingetroffen sind. Ich habe ein ungutes Ge-
fühl, weil Kawabe einen sehr erregten Eindruck macht.

»Ja, also … ihr kennt doch die Kalligrafieschule* nicht 
weit von der Hauptstraße.«

»Die im Haus Negishi?«
Kawabe nickt.
In dieser Gegend, in der es lauter alte Holzhäuser gibt, 

scheint die Zeit stehen geblieben zu sein. Die kleinen ein-
fachen Mietshäuser mit nur einer Etage sind eng aneinander-
gebaut, und sie sind ziemlich heruntergekommen.

»Zwei Häuser weiter wohnt ein alter, alleinstehender 
Mann.« Kawabe sieht Yamashita und mich mit hoffnungs-
vollem Blick an.

Yamashita scheint auch etwas Böses zu ahnen, denn er 
sagt die ganze Zeit kein Wort.

»Und?«
»Nichts weiter. Ich habe zufällig mitgekriegt, wie meine 

Mutter mit einer Nachbarin geredet hat. Sie haben darüber 
gesprochen, dass der alte Mann vielleicht bald stirbt.«

Ich verstehe immer noch nicht, worauf Kawabe hinaus-
will.

»Kiyama, du hast doch noch nie einen Toten gesehen, 
oder?«

»N… nein.«
»Ich auch nicht.«
»Na und?«
»Also!« Kawabes Augen glänzen noch mehr. 
Allmählich bekomme ich Angst. 

*   In Japan nehmen viele Kinder in ihrer Freizeit Unterricht, um mit Pinsel 
und Tusche schreiben zu lernen.
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»Was glaubst du, was passiert, wenn ein alleinstehender, 
alter Mensch eines Tages plötzlich stirbt?«

»Du meinst, wenn einer ganz allein stirbt?«
Ja, was geschieht eigentlich, wenn keiner von der Familie 

und keine Freunde dabei sind? Wenn die letzten Worte von 
niemandem gehört werden? Wandern diese Worte dann eine 
Weile durchs Zimmer und erlöschen irgendwann, als sei gar 
nichts gesagt worden? Nichts von dem, was Sterbende sonst 
sagen, wie etwa: »Ich will noch nicht sterben!«, »Ich bin 
traurig!«, »Es tut so weh!«, »Schade!«, »Ich war glücklich!«.

»Das muss untersucht werden.«
»Was muss untersucht werden?«
»Der Augenblick, in dem der Alte allein stirbt.«
»Und von wem?«
»Von uns natürlich!«
»Ich ge … gehe nach Hause!«, schreit Yamashita plötzlich 

laut auf.
Aber Kawabe packt ihn blitzschnell am Genick und lässt 

ihn nicht mehr los. »Du musst unbedingt dabei sein. Weil nur 
du schon mal einen Toten gesehen hast.«

»Nein, nein und noch mal nein!«
»Hört zu! Wir bewachen den alten Mann. Du, Yamashita, 

kannst doch am besten erkennen, wenn er sterben wird.«
Der arme Yamashita heult beinahe. Ich glaube, Kawabe ist 

wirklich nicht ganz dicht.
»Was denkst du dir eigentlich?«, frage ich verärgert. »Sind 

wir Aasgeier? Wenn die ein sterbendes Tier finden, kreisen 
sie über ihm und warten darauf, dass sie einen guten Bissen 
abkriegen. Bist du etwa auch ein Geier? Idiot!«

Plötzlich ist Kawabe ganz niedergeschlagen und lässt den 
Kopf hängen. Yamashita, den er endlich loslässt, hustet heftig.
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»Ich …«, nun spricht Kawabe so leise, dass man ihn kaum 
hören kann, »ich träume nur noch von Yamashitas Oma. Ich 
habe sie zwar nie gesehen, aber im Traum fällt sie immer auf 
mich drauf. Sie ist dann so schwer, dass ich mich nicht mehr 
bewegen kann. Oder ich wache auf und merke, dass es um 
mich herum brennt. An einem engen Ort, eine Art Tunnel, 
verbrenne ich. Ich schreie: ›Hilfe! Ich lebe doch noch!‹ Dann 
werde ich wach.«

Ich stöhne laut auf. So ähnliches Zeug träume auch ich 
jede Nacht.

»In letzter Zeit denke ich ständig an solche Dinge, die mit 
dem Tod zusammenhängen. Zum Beispiel an Leute, die 
schon gestorben sind. Oder wann ich sterben werde. Oder 
wie ich sein werde, wenn ich gestorben bin. Andererseits 
kann ich mir gar nicht vorstellen, dass ich sterbe, obwohl ich 
im Kopf genau weiß, dass jeder irgendwann stirbt.«

»Geht mir genauso«, sagen Yamashita und ich einstimmig.
Kawabe schaut uns in die Augen, als ob er nach unserem 

Geständnis wieder neuen Mut gefasst hätte. »Wenn ich über 
etwas nachdenke, was ich im Kopf weiß, mir das aber nicht 
vorstellen kann, wird mir immer ganz komisch. Ich werde 
zappelig, als müsste ich pinkeln und darf nicht.«

»Das kenne ich«, sage ich.
»Und das halte ich nicht aus. Unser Lehrer hat doch ge-

sagt, dass sich die Menschheit deshalb weiterentwickelt, weil 
sie den Drang nach Wissen hat. Und jetzt endlich, mit zwölf 
Jahren, spüre ich diesen Drang auch. Als ich gestern über 
eine Eisenbahnbrücke gegangen bin, bin ich aufs Geländer 
gestiegen.« Ich höre, wie Yamashita schluckt. »Eine Bahn kam 
angefahren, kam immer näher, und ich dachte, wenn ich jetzt 
runterfalle, werde ich überfahren und bin ganz bestimmt tot. 
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Da habe ich in mir eine solche Neugier gespürt, dass ich un-
bedingt runterfallen wollte.«

In meinen Ohren bimmeln die Warnsignale der Bahn.
»Aber im selben Augenblick habe ich an euch gedacht. 

Denn auch wenn ich dann gewusst hätte, was passiert, wenn 
man stirbt, hätte ich es euch doch nicht mehr erzählen kön-
nen, weil ich ja schon tot gewesen wäre.« Kawabe bekommt 
wieder einen seiner irren Lachanfälle. »Als ich vom Geländer 
heruntergeklettert bin, habe ich tatsächlich in die Hose ge-
macht!«

Mit einem Mal empfinde ich für Kawabe so etwas wie Re-
spekt. Er ist zwar in vielerlei Hinsicht komisch, aber seine 
Wissbegierde verdient wirklich Bewunderung, während ich 
nur Angst habe und nichts unternehme. Wer etwas wissen 
will, muss sich eben darum bemühen.

»Also gut.«
»Das heißt …?«, fragt Yamashita zaghaft.
»Das heißt …« Ich weiche seinem fragenden Blick aus. 

»Nur unter der Bedingung, dass wir den alten Mann nicht  
belästigen.«

»Waaas?!«
»Hurra! Zwei gegen einen!« Kawabe springt vor Freude 

in die Luft.


